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ans un port du littoral occidental de I’Europe, un homme

pauvrement habillé est étendu dans son bateau de péche et

somnole. Un touriste, élégamment vétu, met un film couleur

neuf dans son appareil photo pour photographier I'image
idyllique : le ciel bleu, la mer verte avec des crétes de vagues paisibles
et blanches comme neige, le bateau noir, le bonnet de pécheur rouge.
Clic. Encore une fois : clic, et puisque jamais deux sans trois et que
sr est sOr, une troisieme fois : clic.

Le bruit sec, presque hostile, réveille le pécheur assoupi qui, ensom-
meillé se |éve, ensommeillé va pécher son paquet de cigarettes ; mais
avant qu‘il ait trouvé ce qu’il cherchait, le touriste empressé lui a déja
mis son paquet sous le nez, ne lui a pas directement placé la cigarette
dans sa bouche mais la lui a mise dans la main, et un quatrieme clic,
celui du briquet, conclut cette diligente courtoisie. Cet exces, diffici-
lement mesurable, jamais démontrable, d’agile courtoisie a fait naitre
une géne tendue que le touriste - qui maitrise la langue du pays - essaie
de dissiper par une conversation.

« Vous ferez une bonne péche, aujourd’hui. »
Le pécheur secoue la téte.

« Mais on m’a dit que le temps est favorable. »
Le pécheur opine de la téte.

« Alors, vous ne partirez pas ? »

Le pécheur secoue |a téte, nervosité croissante du touriste. Certaine-
ment, le bien-étre de I’'homme pauvrement habillé [ui tient a cceur, la
tristesse de I"opportunité manquée le ronge.

« Oh, vous ne vous sentez pas bien ? ».

Enfin, le pécheur passe de la langue des signes au mot vraiment parlé.
« Je me sens tres bien », dit-il. « Je ne me suis jamais senti mieux. »

Il se léve, s’étire comme s’il voulait montrer combien sa constitution
est athlétique.

« Je me sens fantastiquement bien. »

L’expression du visage du touriste est de plus en plus malheureuse,
il ne peut plus contenir la question qui menace pour ainsi dire de lui
briser le cceur :

« Mais alors pourquoi n‘allez-vous pas en mer ? »
La réponse vient, rapide et concise.

« Parce que j'y suis déja allé ce matin. »

« La peche était bonne ? »

« Elle était si bonne que je n’ai pas besoin d’y aller encore, j’ai eu
quatre homards dans mes paniers, j’ai attrapé presque deux douzaines
de maquereaux... »

Le pécheur, enfin réveillé, se dégéle maintenant et tape de fagon ras-
surante sur les épaules du touriste. L’expression inquiete du visage de
celui-ci lui parait étre I’expression d’une affliction certes inappropriée

mais touchante.

«J’ai méme assez pour demain et aprés-demain » dit-il, pour soulager
|’ame de I’étranger. « Fumez-vous une des miennes ? »

« Qui, merci. »

Les cigarettes sont mises dans les bouches, un cinquieme clic, I’étranger
s’assied sur le bord du bateau en secouant la téte, 6te I’appareil photo




de sa main, car il a maintenant besoin des deux mains pour donner
du poids a son discours.

« Je ne veux pas me méler de vos affaires personnelles » dit-il, « mais
imaginez un peu que vous y alliez aujourd’hui une deuxiéme, une troi-
sieéme, peut-étre méme une quatrieéme fois, vous attraperiez trois,
quatre, cing, peut-étre dix douzaines de maquereaux... imaginez un
peu cela. »

Le pécheur opine de la téte.

« Vous iriez en mer, poursuit le touriste, pas seulement aujourd’hui
mais demain, aprés-demain, oui, tous les jours favorables, deux, trois
fois, peut étre quatre fois - savez-vous ce qui arriverait ? »

Le pécheur secoue la téte.

« Vous pourriez au plus tard dans un an vous acheter un moteur, dans
deux ans un deuxieme bateau, dans trois ou quatre ans vous pourriez
peut-étre avoir un petit cotre ; avec deux bateaux ou le cotre, vous
pécheriez bien slr beaucoup plus ; un jour, vous auriez deux cotres,
et vous... », I’enthousiasme lui fait perdre sa voix quelques instants,

« Vous construiriez une petite chambre froide, peut-étre un atelier de
fumage, plus tard une usine de marinades, vous voleriez avec votre
propre hélicoptere pour repérer les bancs de poissons et donner des
instructions par radio a vos cotres, vous pourriez acquérir les droits de
péche au saumon, ouvrir un restaurant de poissons, exporter le homard
sans intermédiaires directement a Paris... et alors... », encore une
fois, I’enthousiasme fait perdre la parole a I’étranger.

Secouant la téte, désolé jusqu’au fond de son cceur, presque dépossédé
de la joie de ses vacances, il regarde le roulement paisible des flots

dans lesquels les poissons libres sautent joyeusement.
« Et alors », dit-il, mais encore une fois, I"émotion lui fait perdre la
parole.

Le pécheur lui tape sur le dos, comme a un enfant qui a avalé de

travers.
« Et alors ? », demande-t-il doucement.
« Alors », dit I’étranger avec un enthousiasme tranquille, « alors vous

pourriez vous asseoir tranquillement ici dans le port, somnoler au

soleil - et regarder la mer magnifique. »

« Mais je le fais déja », dit le pécheur, « je suis tranquillement assis
dans le port et je somnole, seuls vos clics m’ont dérangé. »

Et en effet, le touriste ainsi instruit partit pensif, car jusqu’ alors, il
avait cru qu’il travaillait pour un jour ne plus devoir travailler, et en
lui ne restait plus trace de pitié pour le pécheur pauvrement habillé,
seulement un peu d’envie.
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