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D
ans un port du littoral occidental de l’Europe, un homme 
pauvrement habillé est étendu dans son bateau de pêche et 
somnole. Un touriste, élégamment vêtu, met un film couleur 
neuf dans son appareil photo pour photographier l’image 

idyllique : le ciel bleu, la mer verte avec des crêtes de vagues paisibles 
et blanches comme neige, le bateau noir, le bonnet de pêcheur rouge. 
Clic. Encore une fois : clic, et puisque jamais deux sans trois et que 
sûr est sûr, une troisième fois : clic. 

Le bruit sec, presque hostile, réveille le pêcheur assoupi qui, ensom-
meillé se lève, ensommeillé va pêcher son paquet de cigarettes ; mais 
avant qu’il ait trouvé ce qu’il cherchait, le touriste empressé lui a déjà 
mis son paquet sous le nez, ne lui a pas directement placé la cigarette 
dans sa bouche mais la lui a mise dans la main, et un quatrième clic, 
celui du briquet, conclut cette diligente courtoisie. Cet excès, diffici-
lement mesurable, jamais démontrable, d’agile courtoisie a fait naître 
une gêne tendue que le touriste - qui maîtrise la langue du pays - essaie 
de dissiper par une conversation.

« Vous ferez une bonne pêche, aujourd’hui. »

Le pêcheur secoue la tête.

« Mais on m’a dit que le temps est favorable. »

Le pêcheur opine de la tête.

« Alors, vous ne partirez pas ? »

Le pêcheur secoue la tête, nervosité croissante du touriste. Certaine-
ment, le bien-être de l’homme pauvrement habillé lui tient à cœur, la 
tristesse de l’opportunité manquée le ronge.

« Oh, vous ne vous sentez pas bien ? ».

Enfin, le pêcheur passe de la langue des signes au mot vraiment parlé. 

« Je me sens très bien », dit-il. « Je ne me suis jamais senti mieux. » 

Il se lève, s’étire comme s’il voulait montrer combien sa constitution 

est athlétique. 

« Je me sens fantastiquement bien. »

L’expression du visage du touriste est de plus en plus malheureuse, 

il ne peut plus contenir la question qui menace pour ainsi dire de lui 

briser le cœur :

« Mais alors pourquoi n’allez-vous pas en mer ? »

La réponse vient, rapide et concise. 

« Parce que j’y suis déjà allé ce matin. »

« La pèche était bonne ? »

« Elle était si bonne que je n’ai pas besoin d’y aller encore, j’ai eu 

quatre homards dans mes paniers, j’ai attrapé presque deux douzaines 

de maquereaux... »

Le pêcheur, enfin réveillé, se dégèle maintenant et tape de façon ras-

surante sur les épaules du touriste. L’expression inquiète du visage de 

celui-ci lui paraît être l’expression d’une affliction certes inappropriée 

mais touchante.

« J’ai même assez pour demain et après-demain » dit-il, pour soulager 

l’âme de l’étranger. « Fumez-vous une des miennes ? »

« Oui, merci. »

Les cigarettes sont mises dans les bouches, un cinquième clic, l’étranger 

s’assied sur le bord du bateau en secouant la tête, ôte l’appareil photo 



de sa main, car il a maintenant besoin des deux mains pour donner 

du poids à son discours.

« Je ne veux pas me mêler de vos affaires personnelles » dit-il, « mais 

imaginez un peu que vous y alliez aujourd’hui une deuxième, une troi-

sième, peut-être même une quatrième fois, vous attraperiez trois, 

quatre, cinq, peut-être dix douzaines de maquereaux... imaginez un 

peu cela. »

Le pêcheur opine de la tête.

« Vous iriez en mer, poursuit le touriste, pas seulement aujourd’hui 

mais demain, après-demain, oui, tous les jours favorables, deux, trois 

fois, peut être quatre fois - savez-vous ce qui arriverait ? »

Le pêcheur secoue la tête.

« Vous pourriez au plus tard dans un an vous acheter un moteur, dans 

deux ans un deuxième bateau, dans trois ou quatre ans vous pourriez 

peut-être avoir un petit cotre ; avec deux bateaux ou le cotre, vous 

pêcheriez bien sûr beaucoup plus ; un jour, vous auriez deux cotres, 

et vous... », l’enthousiasme lui fait perdre sa voix quelques instants, 

« Vous construiriez une petite chambre froide, peut-être un atelier de 

fumage, plus tard une usine de marinades, vous voleriez avec votre 

propre hélicoptère pour repérer les bancs de poissons et donner des 

instructions par radio à vos cotres, vous pourriez acquérir les droits de 

pêche au saumon, ouvrir un restaurant de poissons, exporter le homard 

sans intermédiaires directement à Paris…  et alors... », encore une 

fois, l’enthousiasme fait perdre la parole à l’étranger. 

Secouant la tête, désolé jusqu’au fond de son cœur, presque dépossédé 

de la joie de ses vacances, il regarde le roulement paisible des flots 

dans lesquels les poissons libres sautent joyeusement. 

« Et alors », dit-il, mais encore une fois, l’émotion lui fait perdre la 

parole.

Le pêcheur lui tape sur le dos, comme à un enfant qui a avalé de 

travers. 

« Et alors ? », demande-t-il doucement.

« Alors », dit l’étranger avec un enthousiasme tranquille, « alors vous 

pourriez vous asseoir tranquillement ici dans le port, somnoler au 

soleil - et regarder la mer magnifique. »

« Mais je le fais déjà », dit le pêcheur, « je suis tranquillement assis 

dans le port et je somnole, seuls vos clics m’ont dérangé. »

Et en effet, le touriste ainsi instruit partit pensif, car jusqu’ alors, il 

avait cru qu’il travaillait pour un jour ne plus devoir travailler, et en 

lui ne restait plus trace de pitié pour le pêcheur pauvrement habillé, 

seulement un peu d’envie.

Texte original : Böll, Heinrich : Anekdote zur Senkung der

Arbeitsmoral, 1963 ; Werke, Kölner Ausgabe 12, S. 441-443

Traduction : Bertrand Brouder (2019), Tous droits réservés. 

Avec l’aimable autorisation de Kiepeneheuer & Witsch



« Dans un port du littoral occidental de 
l’Europe, un homme pauvrement habillé est 

étendu dans son bateau de pêche et somnole. 
Un touriste élégamment vêtu met un film 
couleur neuf dans son appareil photo pour 

photographier l’image idyllique : le ciel bleu,  
la mer verte avec des crêtes de vague paisibles 

et blanches comme neige, le bateau noir,  
le bonnet de pêcheur rouge. Clic. ... »


