HEINRICH BOLL




ur la terre natale de mon grand-pére, la plupart des gens

vivaient du travail dans les entreprises de broyage de lin.

Depuis cing générations, ils respiraient la poussiére qui

émane des tiges brisées, se laissaient ainsi lentement tuer,
cing générations patientes et gaies qui mangeaient du fromage de
chevre, des pommes de terre, abattaient parfois un lapin ; le soir, dans
leurs demeures, ils filaient et tricotaient, ils chantaient, buvaient du thé
a la menthe et étaient heureux. Pendant la journée, ils broyaient le lin
dans d’anciennes machines, livrées sans protection a la poussiére et a
la chaleur qui s’échappait des fours de séchage. Dans leur chambre,
il y avait un seul lit, un lit-armoire, qui était réservé aux parents, et
les enfants dormaient autour sur des bancs. Le matin, leur chambre
était emplie de I"odeur de soupe a la farine ; les dimanches, il y avait
de la bouillie de blé noir et les visages des enfants rougissaient de joie
quand le café noir en grains, certains grands jours de féte, se colorait
de blanc, s’éclaircissait du lait que la mére versait en souriant dans
leurs bols a café.

Les parents allaient tot au travail, le ménage était laissé aux
enfants : ils balayaient la chambre, rangeaient, lavaient la vaisselle
et épluchaient les pommes de terre, précieux fruits jaunatres dont
ils devaient montrer les fines épluchures pour dissiper le soupcon
d’éventuel gaspillage ou de négligence.

Quand les enfants revenaient de I’école, ils devaient aller dans la
forét et - selon la saison - ramasser des champignons et des herbes :
reine-des-bois et thym, cumin et menthe poivrée, de la digitale aussi
et en été, quand ils avaient récolté le foin de leurs maigres prés, ils
ramassaient les fleurs de foin. On avait un pfennig par kilo de fleurs de

foin qui étaient vendues en ville dans les pharmacies vingt pfennigs le
kilo a des dames nerveuses. Le plus précieux, c’était les champignons :
ils rapportaient vingt pfennigs le kilo et étaient négociés pour un
mark vingt-cing dans les magasins en ville. En automne, les enfants
rampaient loin dans la verte obscurité de la forét, quand I’humidité fait
sortir les champignons du sol, et presque chaque famille avait ses coins
ou elles cueillait les champignons, des coins que I’on se chuchotait de
génération en génération.

La forét appartenait aux Balek, et aussi les fabriques de lin, et les
Balek avaient un chateau dans le village de mon grand-pere, et la
femme du chef de famille avait a c6té de la laiterie, une petite salle
dans laquelle les champignons, les herbes et les fleurs de foin étaient
pesés et payés. Sur la table se trouvait la grande balance des Balek,
une antique chose tarabiscotée, peinte au bronze doré, devant laquelle
s’étaient déja tenus les grands-parents de mon grand-pére, tenant dans
leurs crasseuses mains d’enfants les paniers de champignons, les sacs
en papier emplis de fleurs de foin, visiblement impatients de savoir
quels poids Mme Balek devrait jeter sur la balance pour que I’aiguille
oscillante se place exactement sur la ligne noire, cette mince ligne de
la justice, qui devait étre tracée de nouveau chaque année. Puis, Mime
Balek prenait le grand livre a dos de cuir marron, inscrivait le poids et
payait I’argent, des pfennigs ou des sous et tres tres rarement, un mark.
Et quand mon grand-pére était enfant, il y avait la un grand bocal avec
des bonbons acidulés, ceux qui coltaient un mark le kilo, et quand Mme
Balek, qui régnait a I’époque sur la salle, était de bonne humeur, elle
fouillait dans le bocal et donnait un bonbon a chacun des enfants, et
les visages des enfants rougissaient de joie, tout comme ils rougissaient




quand la mere, certains grands jours de féte, versait du lait dans leurs
bols a café, du lait qui colorait de blanc le café, I’éclaircissait encore
jusqu’a ce qu’il soit blond comme les tresses des filles.

Une des lois que les Balek avaient données au village était la suivante :
personne n’a le droit d’avoir une balance a la maison ! La loi était
déja si ancienne que personne ne pensait plus a se demander quand
et pourquoi elle avait vu le jour, et elle devait étre respectée car celui
qui l'enfreignait était renvoyé de I’entreprise de broyage de lin, on
ne lui prenait plus de champignons, plus de thym, plus de fleurs de
foin, et le pouvoir des Balek s’étendait si loin que personne dans les
villages voisins ne lui donnait plus de travail, personne ne lui achetait
plus les herbes de la forét. Mais depuis que les grands-parents de
mon grand-pére avaient ramassé des champignons, quand ils étaient
de petits enfants, les avaient apportés afin qu’ils puissent épicer le
roti ou étre cuits dans des tartes dans les cuisines des riches Pragois,
personne n’avait pensé a enfreindre cette loi : pour la farine, il y avait
des mesures de capacité, les ceufs pouvaient étre comptés, ce qui était
filé se mesurait en coudées, et d’ailleurs I’antique balance ornée de
bronze doré des Balek ne donnait pas I'impression de pouvoir étre
inexacte, et cinq générations avaient confié a I’aiguille noire oscillante
ce qu’elles avaient recueilli dans la forét avec un zele enfantin.

Certes, il se trouvait aussi parmi ces gens silencieux quelques-uns
qui ne respectaient pas la loi, des braconniers qui désiraient gagner
en une nuit plus que ce qu’ils pouvaient gagner en un mois entier a
I'usine de lin, mais aucun d’entre eux ne semblait non plus avoir eu
I’idée de s’acheter une balance ou d’en bricoler une. Mon grand-pere
fut le premier qui fut assez hardi pour mettre a I’épreuve la justice des

Balek, qui habitaient au chateau, avaient deux carrosses, qui payaient
toujours a un gargon du village ses études de théologie au séminaire
de Prague, chez qui le pasteur allait tous les mercredis jouer au tarot,
a qui le préfet, les armoiries impériales sur la voiture, rendait visite
au Nouvel An, et a qui I’empereur conféra la noblesse au Nouvel An
de I’année 1900.

Mon grand-pére était travailleur et intelligent : il entra plus loin dans la
forét que la ol les enfants de sa tribu étaient entrés avant lui, il avanca
dans les bois touffus dans lesquels, selon la Iégende, logeait Bilgan,
le géant, qui veille la sur le trésor des Balderer. Mais mon grand-pére
n’avait pas peur de Bilgan: il avanca loin dans le maquis, déja quand
il était enfant, rapporta de grands butins de champignons, méme des
truffes que Mme Balek comptait trente pfennigs la livre. Mon grand-
pére consignait tout ce qu’il apportait aux Balek au dos d’une feuille
de calendrier : chaque livre de champignons, chaque gramme de thym,
et de son écriture d’enfant, il écrivait a droite ce qu’il avait recu pour
eux ; de sa septieme a sa douzieme année, il griffonna chaque pfennig
et quand il eut douze ans arriva I’an 1900, et les Balek offrirent a
chaque famille du village, parce que I'empereur les avait anoblis, un
quart de livre de vrai café, de celui qui vient du Brésil ; il y eut aussi
de la biére et du tabac pour les hommes, et une grande féte eut lieu au
chateau ; beaucoup de carrosses étaient garés dans |’allée de peupliers
qui mene du portail au chateau.

Vais avant la féte déja, le café fut distribué dans la petite salle ol se
trouvait depuis prés de cent ans la balance des Balek, qui s’appelaient
maintenant Balek von Bilgan parce que selon la Iégende, Bilgan, le
géant, aurait un grand chateau la ol se trouvent les batiments des Balek.




Mon grand-pere m’a souvent raconté comment il se rendit la apreés
I’école afin d’aller chercher le café pour quatre familles : les Cech,
les Weidler, les Vohla et la sienne, les Briicher. C’était I’aprés-midi
précédant le réveillon : les demeures devaient étre décorées, on devait
cuisiner, et on ne voulait pas se passer de quatre garcons, laisser
faire a chacun d’eux le chemin du chateau pour chercher un quart
de livre de café.

Et donc mon grand-peére était assis sur I’étroit petit banc de bois de la
salle, laissant Gertrud, la servante, compter les paquets d’un huitieme
de kilo de café, quatre paquets, et il regarda la balance sur le plateau
gauche de laquelle était resté un poids d’un demi-kilo ; Mme Balek
von Bilgan était occupée aux préparatifs de la féte. Et quand Gertrud
voulut mettre la main dans le pot a bonbons acidulés pour en donner

un a mon grand-pere, elle constata qu’il était vide : il était rempli
de nouveau une fois I’an et en contenait un kilo qui valait un mark.

Gertrud rit et dit: « Attends, j’apporte les nouveaux », et mon grand-
pére resta avec les quatre paquets d’un huitieme de kilo qui avaient été
emballés et fermés dans I’usine, debout devant la balance sur laquelle
quelqu’un avait laissé le poids d’un demi-kilo, et mon grand-pére prit
les quatre paquets de café, les mit sur le plateau vide, et son cceur
battit violemment quand il vit comment I’aiguille noire de la justice
restait collée a gauche pres de la ligne, comment le plateau avec le
poids d’un demi-kilo restait en bas et comment le demi-kilo de café
planait assez haut dans I’air ; son cceur battit plus violemment comme
s’il s’était mis derriere un arbuste dans la forét et avait attendu Bilgan,
le géant, et il chercha des cailloux dans sa poche, comme il en avait
toujours avec lui pour tirer a la fronde sur les moineaux qui picoraient

les choux de sa mere ; il dut mettre trois, quatre, cinqg cailloux a coté
des quatre paquets de café jusqu’a ce que le bol avec le poids d’un
demi-kilo s’éléve et que I"aiguille se place enfin exactement sur la ligne
noire. Mon grand-pére enleva le café de la balance, enveloppa les cing
cailloux dans son mouchoir, et quand Gertrud vint avec le grand sac
d’un kilo plein de bonbons acidulés qui devait durer encore un an pour
porter la rougeur de la joie sur le visage des enfants, quand Gertrud
fit cliqueter les bonbons dans le verre, le petit gargon pale se tenait
la et rien ne semblait avoir été changé. Mon grand-pére ne prit que
trois des paquets, et Gertrud regarda, étonnée et effrayée le garcon
pale qui jeta par terre le bonbon acidulé, I’écrasa et dit : « Je veux
parler a Mme Balek ! »

« Balek von Bilgan, s’il te plait », dit Gertrud.

« Bon, Mme Balek von Bilgan », mais Gertrud se moqua de lui, et il
retourna au village dans I'obscurité, apporta leur café aux Cech, aux
Weidler, aux Vohla et prétendit qu’il devait encore aller chez le pasteur.

Mais il partit dans la nuit noire avec ses cing cailloux dans le mouchoir.
Il dut aller loin jusqu’a trouver quelqu’un qui avait une balance, qui
avait le droit d’en avoir une : dans les villages de Blaugau et Bernau,
personne n’en avait, il le savait, et il les traversa jusqu’a arriver apres
deux heures de marche dans la petite ville de Dielheim ou vivait le
pharmacien Honig. Une odeur de crépes fraichement cuites sortait de
la maison de Honig, et le souffle de Honig, quand il ouvrit au garcon
frigorifié, sentait déja le punch, et il avait un cigare humide entre ses
levres minces ; il retint un moment les mains froides du garcon et
dit : « Bon, est-ce que cela a empiré avec les poumons de ton pére ? »




« Non, je ne viens pas pour des médicaments, je voulais ... » Mon
grand-pere tripota son mouchoir, sortit les cing cailloux, les tendit a
Honig et dit : « Je voulais que I’on pése ca. » II regarda anxieusement
le visage de Honig, mais comme Honig ne disait rien, ne se mettait pas
en colére, ne questionnait pas non plus, mon grand-pére dit: « C’est ce
qui manque a la justice » et mon grand-pére sentit alors, en entrant
dans la piéce chaude, combien ses pieds étaient trempés. La neige
avait traversé les chaussures abimées, et dans la forét, les branches
avaient fait tomber sur lui de la neige qui fondait maintenant, et il
était fatigué et affamé, et il se mit subitement a pleurer parce que
tous les champignons lui revenaient en mémoire, les herbes, les fleurs,
qui avaient été pesés sur la balance a la justice de qui il manquait
le poids de cing cailloux. Et quand Honig, secouant la téte, les cing
cailloux en main, appela sa femme, mon grand-pére se rappela les
générations de ses parents, de ses grands-parents, qui avaient tous
pesé leurs champignons et leurs fleurs sur la balance, et il sentit sur
lui comme une grande vague d’injustice, et il se mit a pleurer encore
plus violemment, s’assit, sans y étre invité, sur une des chaises de la
demeure de Honig, ignora la crépe épaisse, la tasse de café chaud, que
Mme Honig lui offrait et ne cessa de pleurer que lorsque Honig lui-
méme revint de la boutique et, secouant les cailloux dans sa main, dit
doucement a sa femme : « Cing décagrammes et demi, exactement. »

Mon grand-pére marcha les deux heures de retour a travers la forét,
se laissa battre a la maison, se tut lorsqu’on I’interrogea sur le café,
ne dit pas un mot, calcula toute la soirée sur sa feuille sur laquelle
il avait noté tout ce qu’il avait apporté a I'actuelle Mme Balek, et
quand minuit sonna, quand on pouvait entendre les pétards depuis le

chateau, quand dans tout le village retentissaient les cris, le cliquetis
des crécelles, quand la famille se fut embrassée, enlacée, il dit dans
le silence qui suit la nouvelle année : « Les Balek me doivent dix-huit
marks et trente-deux pfennigs. » Et il pensa de nouveau a tous ces
enfants, qu’il y avait au village, il pensa a son frere Fritz, qui avait
ramassé beaucoup de champignons, a sa sceur Ludmilla, il pensa aux
centaines d’enfants qui avaient tous ramassé des champignons pour
les Balek, des herbes et des fleurs, et cette fois il ne pleura pas, mais
raconta sa découverte a ses parents et a son frére et a sa sceur.

Lorsque les Balek von Bilgan arriverent a I’église pour la grand-messe
le jour du Nouvel An, les nouvelles armoiries - un géant accroupi sous
un épicéa - déja en bleu et or sur leur voiture, ils regardérent les visages
durs et pales des gens qui tous les fixaient. Ils s’étaient attendus a des
guirlandes au village, une sérénade le matin, des hourras et des vivats,
mais le village était comme mort lorsqu’ils I’avaient traversé et dans
|’église, les visages de ces gens pales se tournérent vers eux, silencieux
et hostiles, et quand le pasteur monta dans la chaire pour prononcer le
sermon de féte, il sentit la froideur des visages d’ordinaire si calmes et
paisibles. Il rapiéca péniblement son sermon et retourna ruisselant de
sueur a I"autel. Lorsque les Balek von Bilgan quittérent I’église apreés
la messe, ils passérent devant une haie de visages muets et pales. La
jeune madame Balek von Bilgan s’arréta cependant devant les bancs
des enfants, chercha le visage de mon grand-peére, le pale petit Franz
Briicher, et lui demanda dans I’église : « Pourquoi n’as-tu pas pris le
café pour ta mere ? » Et mon grand-pére se leva et dit : « Parce que
vous me devez encore autant d’argent que ce que colitent cinq kilos
de café. » Et il tira les cinq cailloux de sa poche, les tendit a la jeune




femme et dit : « Tout cela, cing décagrammes et demi, manque dans
chaque demi-kilo de votre justice » ; et avant que la femme puisse dire
quelque chose, les hommes et les femmes entonnérent dans I’église le
chant : « La justice de la terre, O Seigneur, t’a tué ... »

Pendant que les Balek étaient dans I’église, Wilhelm Vohla, le
braconnier, s’était introduit dans la petite salle, avait volé la balance
et le grand livre épais, relié en cuir, dans lequel chaque kilo de
champignons, chaque kilo de fleurs de foin était noté, tout ce qui
avait été acheté par les Balek au village, et tout I’aprés-midi du Jour
de I’An, les hommes du village restérent assis dans la chambre de
mon arriere-grand-pére et ils calculérent, calculéerent onze dixiemes
de tout ce qui avait été acheté, mais alors qu’ils avaient déja calculé
pour plusieurs milliers de thalers et n’étaient toujours pas parvenus
a la fin, les gendarmes du préfet arrivérent, pénétrérent en tirant et
en poignardant dans la chambre de mon arriére-grand-pére, et ils
prirent par la violence la balance et le livre. La sceur de mon grand-
pere fut tuée, la petite Ludmilla, quelques hommes blessés et I’'un des
gendarmes fut poignardé par Wilhelm Vohla, le braconnier.

Il 'y eut des émeutes non seulement dans notre village, mais aussi a
Blaugau et a Bernau, et le travail cessa pendant prés d’une semaine
dans les usines de lin. Mais de nombreux gendarmes vinrent et
les hommes et les femmes furent menacés de prison et les Balek
forcérent le pasteur a présenter publiquement la balance dans I’école
et démontrer que I'aiguille de la justice était un juste pendule. Et les
gens retournérent a la fabrique de lin - mais personne n‘alla a I’école
pour regarder le prétre qui resta seul, impuissant et triste, avec ses
poids, la balance et les paquets de café.

Et les enfants cueillirent de nouveau des champignons, cueillirent du
thym, des fleurs et des digitales, mais chaque dimanche dans I’église,
des que les Balek y entraient, la communauté entonnait le chant :
« La justice de la terre, 0 Seigneur, t’a tué », jusqu’a ce que le préfet
fit tambouriner dans tous les villages qu’il était interdit de chanter
ce chant.

Les parents de mon grand-pére durent quitter le village, la tombe
fraiche de leur petite fille, ils devinrent vanniers, ne restérent jamais
longtemps au méme endroit parce que cela les faisait souffrir de voir
comment partout le pendule de la justice battait faux. Ils tiraient
derriere leur voiture, qui marchait lentement le long de la route de
campagne, leur maigre chevre, et qui passait prés de la voiture, pouvait
parfois entendre que I’on y chantait « La justice de la terre, O Seigneur,
t’a tué ». Et qui voulait les écouter pouvait entendre |’histoire des
Balek de Bilgan, a la justice desquels manquait un dixieme. Mais
presque personne ne les écoutait...

Texte original : Boll, Heinrich: Die Waage der Baleks (1952),
in: Boll, Heinrich: Erzdahlungen, Horspiele, Aufsatze.
Kiepenheuer & Witsch, Cologne 1961

Traduction : Bertrand Brouder (2020)
Tous droits réservés.

Avec I'aimable autorisation de Kiepeneheuer & Witsch.




Sur la table se trouvait la grande balance
des Balek, une antique chose tarabiscotée,
peinte au bronze doré, devant laquelle s’étaient
déja tenus les grands-parents de mon grand-
pere, tenant dans leurs crasseuses mains
d’enfants les paniers de champignons,
les sacs en papier emplis de fleurs de foin,
visiblement impatients de savoir quels poids
Mme Balek devrait jeter sur la balance pour
que l'aiguille oscillante se place exactement
sur la ligne noire, cette mince ligne de la
justice, qui devait étre tracée de nouveau

chaque année.
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