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Ma femme a fait la connaissance de la mère d’une jeune fille qui coupe 
les ongles de la fille d’un ministre. Aux pieds.

Maintenant l’excitation règne dans notre famille. Jusqu’à présent, nous 
étions totalement dépourvus de relations, mais maintenant nous avons 
des relations qui ne sont pas à sous-estimer. Ma femme apporte des 
fleurs et des confiseries à la mère de cette jeune fille. Les fleurs et 
les confiseries sont acceptées avec reconnaissance, mais aussi avec 
réserve. Depuis que nous connaissons cette femme, nous nous demandons 
fiévreusement quel poste nous devrions solliciter pour moi quand nous 
serons parvenus à connaître la jeune fille elle-même. Jusqu’à présent, 
nous ne l’avons pas vue, elle est très rarement à la maison, ne fréquente 
bien sûr que les cercles gouvernementaux et a un ravissant appartement 
à Bonn : deux pièces, cuisine, salle de bains, balcon. Mais quoi qu’il en 
soit : on dit qu’il sera bientôt possible de lui parler : je suis très impatient 
de la voir et je procéderai bien sûr avec l’humilité appropriée, et aussi 
avec fermeté. Je crois que dans les cercles gouvernementaux on apprécie 
l’humble fermeté, et on dit que les seuls à avoir une chance sont ceux qui 
sont convaincus de leurs capacités. J’essaie de me convaincre de mes 
capacités, et je le serai bientôt. Quoi qu’il en soit : attendons.

Tout d’abord, notre crédit s’est consolidé depuis qu’il s’est su que nous 
avons des relations avec les cercles gouvernementaux. J’ai entendu 
récemment une femme dans la rue qui disait à une autre : « Voilà 
Monsieur B., il est en relation avec A. » Elle le disait très doucement 
mais de telle manière que je devais et pouvais l’entendre, et quand je 
suis passé près des dames, elles ont souri gentiment. J’ai hoché la tête 

avec condescendance. Notre épicier qui ne nous accordait jusqu’ici un 

petit crédit qu’avec hésitation et qui voyait avec un visage méfiant la 

margarine, le pain ordinaire et le tabac à cigarette disparaître dans le 

sac de courses de ma femme, sourit maintenant quand nous venons et 

nous propose des friandises dont nous avons oublié le goût : du beurre, du 

fromage et du café en grains. Il dit: « Ah, n’aimeriez-vous pas ce superbe 

Chester » et quand ma femme hésite, il dit : « Prenez tranquillement », 

puis il baisse les yeux et sourit discrètement. Ma femme en prend. Mais 

hier, ma femme l’a entendu chuchoter à une autre femme: « Les B sont 

apparentés à A ». C’est étrange, comment les choses se répandent. En 

tout cas, nous mangeons du beurre et du fromage sur le pain - ce n’est 

plus du pain ordinaire - et nous buvons du café en grains en attendant 

avec une certaine inquiétude l’apparition de la jeune fille qui coupe les 

ongles de la fille du ministre. Aux pieds. La jeune fille n’est pas encore 

apparue et ma femme devient agitée même si la mère de la jeune fille, 

qui semble maintenant porter ma femme dans son cœur, la tranquillise 

et dit: « Juste un peu de patience.» Mais notre patience va mal car 

nous faisons large usage de ce crédit silencieux qui nous est accordé 

depuis peu.

La fille à qui cette jeune dame coupe les ongles aux pieds est la fille 

préférée du ministre. Elle étudie l’histoire de l’art et on dit qu’elle est 

très douée. Je le crois. Je crois tout mais je tremble tout de même 

car cette jeune pédicure de Bonn n’est toujours pas apparue. Nous 

consultons les encyclopédies et tous les manuels de biologie disponibles 

pour nous informer sur la croissance naturelle des ongles des orteils 
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et constatons qu’elle est minime : il ne peut donc pas y avoir que cette 
fille de ministre, la jeune pédicure prend probablement un orteil de la 
bonne société de Bonn après l’autre dans ses douces mains et le libère 
du fardeau des cellules mortes qui sont dangereuses pour les bas nylon 
et les chaussettes de ministres.

Espérons qu’elle ne coupera pas de travers. Je tremble à l’idée qu’elle 
puisse faire mal à la fille du ministre. Les historiennes d’art sont 
incroyablement sensibles à leurs ongles d’orteils (j’ai adoré autrefois 
une historienne d’art et quand je suis tombé à ses pieds, je me suis 
appuyé accidentellement sur ses orteils avec les coudes, sans soupçonner 
à quel point elle était sensible ; et tout fut fini; depuis je sais à quel 
point les historiennes d’art sont sensibles aux orteils). La jeune fille 
doit être prudente, l’influence de la fille sur le ministre et celle de la 
pédicure sur la fille (que l’on soupçonne d’ambitions sociales) doit être 
extraordinairement grande ; et la mère de la pédicure affirme par sous-
entendus (tout se passe par sous-entendus) que sa fille a déjà trouvé un 
emploi de chargé de correspondance dans l’antichambre d’un rapporteur 
pour un jeune homme de sa connaissance. Rapporteur est le mot clé 
pour moi. C’est ce qu’il faut.

En attendant, la mère de la jeune dame accepte les fleurs et les 
confiseries avec une amabilité constante : nous les sacrifions volontiers 
sur l’autel de la notabilité, alors que nous tremblons : la hauteur de 
notre crédit ne cesse d’augmenter et les gens se chuchotent que je suis 
le fils illégitime de A. Nous sommes passés du beurre et du fromage aux 
pâtés et au foie gras d’oie ; nous avons maintenant cessé de rouler les 

cigarettes et ne fumons plus que des bouts-filtres. Et nous apprenons 

que : la jeune dame de Bonn arrive ! Elle arrive réellement ! Elle arrive 

dans la voiture d’un secrétaire d’État qu’elle a apparemment libéré de 

toute une colonie de sinistres cors au pieds. Donc attention : elle paraît ! 

Nous passons trois jours dans la plus extrême nervosité et fumons 

maintenant des cigarettes à quinze pfennigs au lieu des cigarettes à dix 

pfennigs parce qu’elles calment mieux nos nerfs. Je me rase deux fois par 

jour alors qu’auparavant je m’étais rasé deux fois par semaine comme 

il convient à un chômeur normal. Mais depuis longtemps, je ne suis plus 

un chômeur normal. Nous tapons à la machine des certificats, et en 

tapons encore, toujours plus propres, toujours plus concis, écrivons des 

curriculum vitae, en dix-huit exemplaires par sécurité, et nous courons 

au bureau de police pour les faire certifier conformes : tout un paquet 

de papier qui donnera des renseignements sur mes énormes capacités 

qui me prédestinent à être chargé de correspondance dans l’antichambre 

d’un rapporteur. Vendredi et samedi passent, au cours desquels nous 

consommons quotidiennement un quart de livre de café en grains et un 

paquet de cinquante cigarettes à quinze pfennigs (à crédit, bien sûr). 

Nous essayons de nous parler dans un jargon qui pourrait satisfaire 

les cercles gouvernementaux. Ma femme dit : « Je suis complètement 

down, très cher » et je dis : « Sorry, très chère, nous devons tenir bon ». 

Nous tenons bon effectivement jusqu’à dimanche. Dimanche après-midi, 

nous sommes invités pour le café chez la jeune dame. (Contrepartie 

pour douze bouquets de fleurs et de cinq boîtes de confiseries.) Sa mère 

nous a assuré que je serai au moins huit minutes seul avec elle. Huit 



6

minutes. J’achète vingt-quatre gros œillets roses, trois pour chaque 

minute : des splendeurs d’œillets qui semblent éclater tant ils sont gras 

et roses : ils ressemblent à des dames rococo en concentré. J’achète 

une ravissante boîte de confiseries et je demande à mon ami de nous 

conduire en voiture. Nous y allons, klaxonnons comme des fous, et ma 

femme, qui est toute pâle d’excitation, chuchotait sans cesse : « Down, 

mon cher, je suis down. » 

La jeune dame a l’air charmante, très sportive, très sûre d’elle, 

complètement pédicure gouvernementale, mais cependant aimable et 

charmante, un peu froide toutefois. Elle trône au milieu de la table, 

choyée par sa mère, et je compte, à mon effroi, sept personnes à table, 

trois jeunes crapules avec leurs femmes et un vieux monsieur qui est 

suffisamment courtois pour admirer à haute voix mon bouquet ; mais 

notre boîte de confiseries est aussi vraiment ravissante : elle est entourée 

d’un carton lisse doré, elle a un joli pompon rose sur le couvercle et 

ressemble dans son format plus à un charmant poudrier qu’à une boîte 

de confiseries : cette boîte est elle aussi admirée par le vieux monsieur 

(je l’en remercie chaleureusement), et lorsque nous sommes présentés, 

je remarque que la mère dit à sa fille : « Monsieur B. et Mme » puis, 

après une pause, souligne: « Monsieur B ». La jeune dame me lance 

un regard significatif, hoche la tête, sourit, et je sens que je pâlis : j’ai 

le sentiment d’être le favori, et j’accepte en souriant la présence de 

ces jeunes crapules avec leurs femmes. Nous prenons le café avec un 

entrain forcé : nous nous entretenons d’abord des énormes progrès 

de l’industrie du chocolat depuis la réforme monétaire : l’occasion en 

est : une boîte de confiseries qui semble plaire au vieux monsieur. J’ai 

l’obscur sentiment que la mère de la jeune dame l’a fait venir prendre 

le café pour des raisons tactiques. Mais le lascar me semble être trop 

démonstratif, trop peu diplomatique, et les trois autres crapules, dont 

les boîtes de chocolats restent inaperçues, ont un sourire doux-amer 

et, pendant le café, tout est un peu forcé jusqu’à ce que la jeune dame 

commence à fumer : elle fume des cigarettes à dix pfennigs et égrène 

quelques très gentils, très discrets potins sur le gouvernement : tous les 

cinq, nous sautons comme un seul homme pour lui donner du feu: mais 

elle ne prend que le mien.

Je sens comme je bombe le torse et commence à imaginer mon bureau 

à Bonn : fauteuils en cuir rouge, rideaux couleur cannelle, fabuleuse 

armoire de classeurs, et comme supérieur, un colonel à la retraite qui 

est si plein d’humanité qu’il voit à peine quelque chose…

Soudain, la jeune dame a disparu et pendant un moment, je ne remarque 

pas les signes de sa mère qui essaie de me faire comprendre que je 

dois sortir, jusqu’à ce que ma femme me pousse et me chuchote:  

« Sors, imbécile. » Je sors en respirant difficilement.

Ma conversation avec la jeune dame se passe dans une totale sobriété 

professionnelle. Elle me reçoit dans le salon, regarde l’horloge en 

soupirant, et je comprends que les huit minutes ont déjà commencé 

depuis longtemps, sont probablement déjà à demi écoulées. En 

conséquence, mon discours, que je commence par précaution avec  

« Sorry », est un peu confus mais elle sourit malgré tout, prend mes 
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trois livres de papier et dit à la fin : « S’il vous plaît, ne surestimez pas 

mon influence, j’essaye seulement parce que je suis convaincue de vos 

capacités. D’ici trois mois, vous aurez une réponse ». Un regard qu’elle 

jette à l’horloge me dit que je dois partir. Je joue un court moment avec 

la pensée d’un baisemain, puis je l’abandonne, murmure mes déférents 

remerciements et sors en titubant. Trois mois. Par ailleurs, elle était jolie.

Je retourne dans la pièce à café, et je vois sur les visages des trois jeunes 

crapules dont les boîtes de confiseries sont restées presque inaperçues, 

une envie venimeuse. Peu de temps après, une voiture très nerveuse 

corne dehors, et la mère de la jeune dame nous annonce que sa fille a 

été demandée télégraphiquement de Bonn pour délivrer le ministre de 

ses durillons. Sa partie de golf commence à neuf heures, et il est déjà 

cinq heures, et il ne peut pas jouer avec ses durillons. Nous jetons un 

regard dans la rue pour voir la voiture du ministre : elle est puissante 

mais pas exagérément élégante. La jeune dame quitte la maison avec 

une ravissante petite valise et une mallette. La société réunie pour le 

café se dissout.

À la maison, ma femme, qui a tout observé de près, me rapporte qu’il 

n’y a que moi qui ai été seul avec « elle ». A la question comment  

« elle » est, je réponds: « Ravissante, très chère, ravissante ».

Je tais à ma femme le temps d’attente de trois mois, et je délibère avec 

elle pour savoir comment nous pouvons « lui » prouver la persistance 

de nos égards. Mon idée de « lui » offrir trois mois de salaire est rejetée 

par ma femme comme étant d’un mauvais goût révoltant. Nous nous 

mettons finalement d’accord sur un scooter qui devra lui être envoyé 
sans adresse d’expéditeur, mais de telle manière qu’elle sache qui l’a 
envoyé. Cela devrait être pratique pour elle, d’être elle-même motorisée 
et de pouvoir aller de maison en maison avec son ravissant étui. Si elle 
parvient à soigner le ministre avec succès (le gaillard semble avoir les 
pieds étalés, à un degré considérable), peut-être mon insupportable 
temps d’attente de trois mois sera-t-il raccourci. Trois mois, je n’y 
arriverai pas, nous n’avons plus assez de crédit ; j’espère que le scooter 
que je vais acheter à tempérament sera la goutte qui fera déborder le 
vase et que dès qu’un mois sera passé, je serai assis dans les fauteuils 
en cuir rouge. Provisoirement, nous sommes tous deux, ma femme et 
moi, complètement down et nous regrettons sincèrement qu’il n’y ait 
pas de cigarettes à dix-huit pfennigs, ce serait maintenant ce qu’il faut 
pour nos nerfs ...
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